吴江院校库
图标
热门排行

那些《时代》封面上的中国脸孔

2021-01-16 01:43:55

李辉先生这本历史随笔结集,历数192~1946年出现在美国《时代》周刊封面上的中国人物,配合大量历史文献资料,梳理出一幅截然不同的民国画像。那是吴佩孚、蒋介石夫妇、阎锡山、冯玉祥、宋子文、仪等站在聚光灯下的年代古老的民族与新生的国家似乎从未有过如此多的未来。而几位与中国事件有关的外国封面人物“飞虎”将军陈纳德、中国战区参谋长史迪威、调停国共冲突总统特使马歇尔,既从世界层面上拓宽了对中国国际角色的认识,又让人因历史的另一种可能性被连年战事摧毁而叹息。作者的封面故事止于1946年,是因为现代史与当代史在这一年开始更替:国民党败北,共产党登台,马歇尔调停无功而返,中共与美国关系破裂,“美国自1900年义和团运动以来直接影响中国历史进程的时代也宣告结束”。这些历史性的变化,值得另成一书,属于毛泽东、周恩来、邓小平的历史开始了。作者甚至希望未来能续写封面故事,每十年一卷,但克罗齐说过:一切历史都是当代史。改变成见固然艰难,在作者身处的当世客观地写作也不容易,当代史或许是更难找出真相的。

历史往往由那些毁灭了英雄的人而非英雄本身所书写“官定历史”固然应当引起具有批判精神的现代公民的警惕与审视,但媒体的记录又何尝不存在润色、粉饰和偏差。由生于中国的西方传教士之子亨利·卢斯创办的《时代》,其英文名字“TME”,原意仅仅是尽可能地提供丰富的信息以节约读者的时间,却无意中以一个个时间的碎片、人物的故事拼成了时代的广阔图景。于是我们在阅读今日中国如何描述自己的过去与外面的世界时,也可以换一个角度,看看外面的世界曾如何描绘现代中国的光荣与梦想、苦难与挫折。